Поскольку форма для заголовка не в силах его уместить, привожу полный текст в старт-посте:
"Настоящий Бальзамический Амикос Асептин Технической Фабрики "Барненгена" Вильгельма Гольмстрема в Петрограде и Стокгольме, Поставщик Двора Его Величества Короля Щвеции".
Чтобы мы не сомневались в том, что перед нами патентованное средство для аптек и аптекарских магазинов, на фронтальном этикете поместили заметный красный крест. Впрочем, текст на этикете обратной стороны даёт понять - перед нами чудодейственный препарат непреодолимой силы.
"...одобрен Петроградским Медицинским Управлением... приготовляется исключительно в нашей лаборатории... верное средство против: прыщей, инфузорных и каких-то ещё пятен, зуда кожи, чесотки, растрескивания, укусов ядовитых (?) насекомых и разных других заразных.. накожных болезней. При полоскании рта... устраняет дурной запах рта и дыхания, ... (неразборчиво) дёсны. Одним словом, наш состав является необходимейшей принадлежностью каждого человека".
Я так понял, при произливании нескольких капель чудо-средства в унитаз бактерии под хоровое пенье "Боже, Царя храни!" совершали массовое харакири, складывая в папочку на стульчаке дивной красоты стихотворенья на микроскопических листках туалетной бумаги (но это не точно).